清晨五点半，当第一缕阳光掠过山脊，烟农龙兵已经踩着露水，躬身行走在自己的中药田中。他手中特制的竹耙轻巧地翻动着腐殖土，如同为沉睡的婴孩掖好被角。这是烟农龙兵的晨间必修课，也是一场与时间共舞的农业哲学。

　　第一个“吃螃蟹”的人

　　2010年，当大多数农户还在用牛耕地时，龙兵咬牙花了六千元从省城买回一台微耕机。妻子为此和他吵了半个月：“这么多钱，得卖多少斤烟叶才挣得回来?”

　　但龙兵有他的算计，牛每天要吃饲料，会生病，还要专门有人放养。微耕机加油就能干，还能租给别人使用。果不其然，第二年他就收回成本，第三年开始盈利。如今，他还拥有了一个大型农机，除了满足自家60亩烟田的需求，还为周边农户提供有偿服务，价格只有市场价的一半。

　　“都是乡里乡亲的，赚个油钱就行。”龙兵擦着脸上的油污笑道。

烤房里的“科学家”

　　烟草种植最关键也最难的环节是烘烤。传统方法全靠经验，温度湿度把握不好，一房烟叶可能就废了。为此，龙兵积极参加烟站组织的培训，大大小小的培训总能看到他的身影。“之前不知道他天天跑出去干啥，等到烘烤的时候才知道他是出去学技术了。”同村的烟农笑着说道。

　　“以前都是土烤房，后来烟站工作人员来了，帮忙翻修了新烤房，带来了新技术。”龙兵看着自己的烤房说道，随着技术的进步，他摸索出适合当地气候的烘烤曲线。现在，他烤出的烟叶金黄饱满，每公斤能比别人多卖两块钱。

　　更难得的是，龙兵从不藏私。每年烤季，他都会热心帮助同村烟农，主动解答烟农问题并帮助调试烤房。

山林里的“药夫子”

　　烟叶种植有农闲时节，龙兵却有些闲不下来。2022年，他开始自学中药材种植，书房里摆满了中药材种植相关的书籍，书页上密密麻麻写满笔记。

　　“开始种的时候不够熟悉，赔了很多钱”龙兵坦言失败经历，“后来才发现是种植环境不行。”他在家门口圈起了一块地，专门用来种植中药材，又跑到宣恩请教专家，终于摸索出门道。

　　现在他的药材基地种植了人参和白及。“这是长势最好的人参，收种子全靠它。”龙兵指着中药田中最大的一株人参开心地说。

　　扎根土地的“哲学家”

　　问起为什么愿意帮助别人，龙兵讲起一桩往事：很早的时候，大家烤烟都缺乏经验，烤出来的烟都是黑乎乎的，那个时期就是大家互帮互助共同学习走过来的。“土地教给我最深的道理，就是独木不成林。”

　　傍晚时分，龙兵站在田埂上，指着绿油油的烟田说：“每棵烟苗都知道向着阳光生长，人更要不断学习。”他边说边蹲下身，随手摘下几颗人参种子，落日的余晖为他镀上一层金边。

　　在这个小镇上，龙兵就像他精心培育的烟苗一样，既深深扎根于土地，又不断向着阳光生长。他用三十年的时间证明：最朴实的土地，也能开出最创新的花朵。（撰稿：严定伟）